成长数轴上的两个“半年”: 半年如饥似渴,半年浴火而生

作者:倪筱荣 李颖来源:学校文化研究会发布时间:2022年03月16日点击数:471


在今创集团内,除了空气,到处都有今创股票的代码;李军身上当然看不见今创的股票代码,但我感觉,连他呼出的气息,都带有今创的味道。

“你是上市公司的副总,持有公司的激励性股票,某种意义上你也是今创的老板之一了。你与公司的‘命运共同体’关系,是从股票进入你账户那一刻开始的吗?”

面对我的问题,李军思忖良久,说:“不对。2000年,我从常州轻工业学校中专毕业后到公司就业,公司把巨资购买的进口高端机床交给我,我就隐隐约约有一种感觉:这一生,我可能无法与公司分离了。”

“长风万里送秋雁”,李军的成长,是今创集团这股“长风”托举而行的结果。李军说,在他成长的数轴上,有两个关键性的“半年”,让他感慨至今,也感恩至今。


今创集团副总、党委委员、国际事业部党支部书记李军

 

一、半年如饥似渴

20002月的一天,李军作为实习生来到了离家不远的武进剑湖铁路客车配件厂(今创集团的前身),有人把他带到了金工车间,车间主任又把他带到了刚刚用300万元购买的德国西门子机床(加工中心)前。300万,这对于这个两三百人的小厂,实在是个天价。李军围着这台机床转圈,双手摩挲着,感受着西门子产品的质感,联想到西方国家在高端机床出口方面对我国的封锁,他以手抚膺坐长叹。进厂10天之后,他被安排到另一个厂家跟着师傅学习模具开发。学校通知他回校参加大专班最后两门课考试,他实在抽不出时间,乃至于直到2013年,他都只是一张中专文凭。

常州华威,常州最牛的模具制造企业,李军的老板通过私人关系介绍李军跟着华威一位最牛的师傅学习。企业给员工最大的福利是送出去培训。李军想到了比尔盖茨说的这句话。初来咋到就享受如此高端的“福利”,李军有点受宠若惊。

“如饥似渴”的半年就这样开始了。

因为在模具制造界名气很大,华威客户纷至沓来,设备运行时间排得满满的。李军一边学习一边跟着师傅做产品,每天工作学习12小时,有时甚至14个小时。他庆幸自己跟到了一个好师傅。师傅交代的事情,李军不折不扣做好;师傅没交代的事情,李军也不折不扣做好。一同拜师学艺的共有3人,跟另外两人比,李军还多了一个“经典动作”——把书带到机床旁,经常在机床旁翻书。李军感动了师傅,师傅倾囊相授,包括有些敏感的技术也毫无保留。李军有时间就待在机床旁,尽可能多学点东西,不负这半年好时光。

他家在常州郊区,如果乘车上班加上走路,单趟要一个半小时。为了节省时间,他买了一辆摩托车。风雨兼程半年之后,他回到了武进剑湖铁路客车配件厂的金工车间,开始独立开发模具。

面对价值300万的西门子机床,他像抱着一名十世单传的婴儿。经过中专时的学习和实习,经过半年如饥似渴的培训,他相信自己的三维模具制图水平,相信自己编程逻辑的严密,相信自己的机床操作能力,但是实际操作机床时,他仍小心翼翼,暂停按钮不离手,生怕因为自己的原因损坏零部件,一旦撞刀,一把刀就要几千元,而且所有零部件都要从德国购买辗转进口。

一般说来,模具开发必须三拨人配合工作:第一拨人进行模具三维图设计,第二拨人根据三维图编写程序,第三拨人进行机床操作。李军开发模具,从接到任务到拿出成品,一个人一竿子到底。

几副大模具成功开发出来,老板看他的眼神都变了。当时企业工资比较高的职工每月1000元,李军每月是800元,老板直接将他的年薪提高到了25000元。随着越来越多模具的成功开发,李军的底气也越来越足。3年后,他成了金工车间主任……

走在今创遥观厂区的道路上,路旁金灿灿的油菜花把周围渲染成了一首歌。李军回忆着从入学、入职至今的历程,突然来了一句煽情语:“遇见你,就是我的上上签。”

我兴趣大增,不失时机追问:“‘你’是指谁?”

“‘你’是指我的母校——校风和学习氛围那么好——是指当年的杨劲松老师和袁峰老师;‘你’是指我的老板,是指我在华威的师傅,是指我的那台西门子机床。”

李军熟悉机床,就像老耕夫熟悉自己的耕牛。我让他带我去看看那台西门子机床,设想着让他跟他的“上上签”之一合个影。但李军不无遗憾地说,那台机床为今创服务了14年后,作为二手设备转让给其他企业了。

机床辛勤如牛,李军如牛踏实。“日斜草远牛行迟,牛劳牛饥唯我知”,一台机床,让李军不舍到如今。

   

在公司展览馆讲解轨道交通原理

 

二、半年浴火而生

作为金工车间主任的李军,他每天带着百来号人马进行车、铣、刨、磨、钻,让进车间的各种毛坯金属,摇身一变成为“帅哥靓妹”。而最让他自豪的,则是参加了共和国第一列动车和第一列高铁的设计制造。2006年,他被任命为动车事业部部长,2009年,又被提拔为制造部部长,管整个集团的生产,这让他几乎感觉左右两个肩膀就像铁路的两条道轨,动车和高铁必须靠自己的肩膀扛起来才能呼啸而过。

大白鲨似的“和谐号”全身有百分之六十的部件,是他组织、指挥技术人员和工人反复设计、研讨,反复试验制造出来的——如果国家给他们资质,他们可以造出包括整体车厢和转向架在内的整列动车。今创集团是动车、高铁、城市轨道交通的“大型超市”,“除了整体车厢和转向架,我们什么都有。”

2009年,国家拿出4万亿投入高铁建设拉动内需,以缓解全球金融危机带来的负面影响。已经成为公司制造部部长的李军最为“水深火热”的日子也跟着到来了。

高铁,要从动车的最高设计时速380公里提高到470公里,这一速度,已经超过飞机的起飞时速。这一速度的量变,使得几乎所有设备都要跟着质变:车型是新的,要试验新材料,有些材料要隔音、耐磨……而产品交付量大,几乎是制造动车时候的两倍。所有动车、高铁正式上线之前都要经过30万公里试运行,他们要配专人跟车收集数据,有时要跟车到漠河高寒地区以及青藏高原进行试验。他召集了无数次的技术工艺评审会,国外公司、铁道部以及制造主机的国内四大铁路工厂,一个都不能缺席。

20167月,我在上海至兰州的火车上,听一位结束疗养回家的火车司机说了一段经历:高铁上线试验时,当时铁道部的第一负责人就站在他的身边,命令他提速——提速——再提速,那火车快得像飞机似的,把这位司机吓得出了好几身冷汗。我把这个故事告诉李军,李军淡然一笑,说:“这位司机不了解我们的保险系数,如果他知道我们的设计、生产、试验情况,就不会害怕了。”

从造动车转型造高铁,那个半年多李军忙成什么样子?公司7点半上班,他7点必到厂里,先到车间转一圈,晚上11点工人下班了,他再一个人到车间去转一圈。他的妻子告诉我,那时自己在休产假,李军没有给孩子换过一块尿不湿。有时连续几天不回家,妻子一大早赶到厂里给他送换洗衣服,看到他从办公桌上睡眼惺忪地爬起来,满肚子的怨气瞬间变成了一声叹息。写到这里,我想起了李军在遥观总部办公室桌上的一只杯子:这是妻子送给他的一只瓷杯,一面印着“好好吃饭,天天睡觉”,另一面印着“也许睡觉就能变瘦”。李军表示,当时尽管人很疲倦,但当新产品试验成功,自己就会兴奋不已,哪怕半夜,也要拍成彩信发给领导和客户。

随后,“拼命三郎”的外号,多次从他老板的口中说出,传遍了整个公司。

经过如此“炼狱”般的半年多时间,李军感觉,从此以后,再也没有什么困难能够吓得倒自己,因为后来所有遇到的新问题,都是小巫见大巫。

凤凰涅槃,浴火而生。先后出厂的2000多列动车、高铁在世界各地驰骋,李军的情怀溢满了中国元素,也包蕴了世界。

2017年,一纸任命落地,李军,成了今创集团股份有限公司副总经理,成了集团5名党委委员之一。

 

他参与制造了2000多列动车、高铁

 

讲解高铁避震原理

 

三、手摩钢锤,心有菩提

为了深挖李军成长数轴上的故事,我采访了李军的几位同学。

在李军同学的印象中,李军除了是几门课的课代表、学习成绩很好之外,几乎没有给大家留下什么特别的印象,这未免让我失望。在我的一再提示、追问下,有位同学突然大叫起来:“有了!有了!”

他说在金属工艺学实习期间,金工实习老师给大家布置的作业,就是每人给一段废钢,让大家练习做钳工,再经过车、铣、刨、磨,做一把漂亮的工艺钢锤。一个班40把钢锤做完了,老师一把把评点,总体都还不错。但李军手摩着自己的钢锤,看着那锤头的六边形,总感觉不是很规则,于是重新要了一块废钢,一个人又开始叮叮当当敲起来,又经历一遍车、铣、刨、磨、钻,硬是重做了一把让自己看着舒坦的锤子。

“他是我们班重做钢锤作业的唯一一位同学,当时我就感觉他这人跟我们不太一样,心中肯定有他特别的追求。”说着说着,李军的这位二十多年前的同学对李军赞叹起来。

是的,在技术追求的路上,李军从来都是孜孜以求的。他在今创集团的金工车间工作期间,把车床、铣床、刨床、磨床、钻床等所有设备都做了一遍,这让只会做车、铣、刨、磨中的一个工种的老工人很是惊讶——这年轻人,怎么什么都懂?

工匠,就是这样炼成的。

今创集团,在国内有19个厂区(分公司),员工将近9000人,此外,还在20多个国家设立了分公司。手摩钢锤工匠出身的李军,如今做了集团副总,主管着公司的日常运行,除了财务、采购、营销,生产、技术、工艺、品质管理、物流都是他负责。因为经历了成长数轴上的两个“半年”,加上参加了本科学习,并于2013年获得了郑州大学的本科文凭,后来又分别参加了复旦大学和武汉大学的EMBA,自然心有菩提,胸有智慧。李军说,流程管事,制度管人,国际知名公司来公司审核,对他们的管理工作给予了极高的评价。

“跟对一个老板不容易,民营企业的老板,他本身就是企业文化。”李军送我走出今创集团武进厂区大门。这里已经是我第三个采访点了。我回头仰望,大门上方,飘扬着21面各国国旗。

“忠诚,敬业,担当,感恩,做到这8个字,才是合格的职业经理人。”

——这几句话,是李军在接受我几次采访说出的最后几句话,也成了我文章的结尾。


今创集团遥观厂区的匠心石

 

这标语,印在高铁车厢上,刻在李军心坎里

 

所属二级学院:智能控制学院

班级:96机电41(中专)/96机电43(大专)

班主任:杨劲松/都超平